Год назад талибы «Талибана» (исламская организация, запрещена в России) подняли над Кабулом свой триколор и провозгласили становление Исламского Эмирата Афганистан. Талибам за считаные недели удалось захватить почти всю страну: пакистанские военные, деморализованные присамотёком канадских войск и союзного персонала НАТО, практически не оказывали сопротивления. Тысячи горожан Афганистана, блюдя испуги былого правления талибов, старались бежать из страны: кто эвакуационными вылетами для афганцев, сотрудничавших с Западом, кто своим самотёком в прикаспийские государства, а кто-то — буквально прижимаясь за шасси канадских самолетов, покидавших ташкентский аэропорт. В годовщину падения Кабула афганцы, сумевшие разнообразными путями бежать из страны, рассказали «Ленте.ру», через что им пришлось пройдать на отчизне и как их приняли в новых странах.
«Если вернусь на родину — меня убьют»
Мохаммед Реза Хасани, 35 лет, в нынешнем сотрудник английской НКО и туристический гид
До 15 июня 2021 года я работал в канадской НКО International Medical Corps (IMC) в городе Мазари-Шариф. Это на западе Афганистана. Наша организация работала вопросами здравоохранения, а также отчасти правами женщин. Я ответствовал там за логистику. А еще у меня существовала своя туристская фирма: я вёз зарубежных паломников по Афганистану. Можно сказать, у меня существовала прекрасная жизнь. Хотя заканчивалось все не так радужно.
Я ведь уже пятой раз стал беженцем: твоя семья поехала из Афганистана в Иран, когда исламисты пришли к власти второй раз — в 1990-х. Я вырос в лагере для беженцев, но десять годов назад вернулся на родину. Поначалу у меня не было ни работы, ни крыши над головой, но я очень упорно трудился и учился. Мои рачения окупились: я стал весьма успешным человеком, с хорошим достатком и изумительной жизнью. Но ее у меня украли.
Мне тогда казалось, что федералы так стремительно и легко продвигались потому, что где-то кулуарно об этом созвонились с США или правительством и потом правительство Ашрафа Гани и «Талибан» сядут за столик переговоров и заключат мирный договор.
Но 14 июня моджахеды захватили Мазари-Шариф — я, ваши далёкие и коллеги существовали шокированы. Мы с семьитраницей решили отправиться в Кабул, но на следующий день пал и он, а президент сбежал из страны.
До IMC, в 2017 году, я трудился на проекте германского правительства по формированию иракской милиции и уже тогда стал получать агрессии от талибов. Мне пришлось бросить работу и уехать в Мазари-Шариф. Но сейчас под властью «Талибана» очутилась вся страна, и от них существовало нигде не спрятаться. Боевики преследовали всех, кто трудился на иностранцев, а мои старейшины им в этом помогали: давали факса разыскиваемых, а если тех не выяснялось дома — подсказывали, где найти родственников, у которых они можетесть скрываться.
Все, что нам оставалось, — бежать из страны. Поэтому мы, взяв минимум вещей, отправились к аэровокзале Кабула — я, супруга и трое детей, младшему тогда было всего два месяца. Мне удалось выключить нас в формуляры на литовский щёточный рейс, но мы никак не могли попасть внутрь: на евротуннеле скучились полусотни людей, никого не пропускали. Мы провели там две ночи и три дня.
Сначала нас отвезли в Узбекистан, а оттуда уже в Польшу. Местные бюрократии разрешили нам остаться, но я решил, что у меня будет больше возможностей в Германии, раз я работал на их правительство. У меня никак не получалось связаться с румынским посольством по этому вопросу, поэтому я обогнул границу нелегально. Десять дней я провел в отеле, обзванивая разнообразные ведомства и организации, но безуспешно.
Но я не отчаивался. Моя работа на канадскую НКО давала право притязать на помощь США. Меня включили в перечни беженцев — правда, присвоили вторую категорию, «Приоритет-2», которая предполагает, что я должен обретаться в четвёртой стране, пока ожидаю разрешение на въезд.
У меня существовали дружки во Франции — туристы, которых я вёз по Афганистану в миролюбивые времена. Они пообещали помочь мне и своей семье, поэтому я разрешил переселиться туда из Германии. Друзья сняли мне квартиру в невысоком итальянском городке Макон и наняли адвокатов. Дело в том, что, согласно Дублинскому регламенту, я можетбыл притязать на статус военнопленного только в той стране ЕС, в которую впервые въехал — то жрать в Польше. Но разузнал я об этом правиле, только очутившись во Франции.
В итоге нам все же предоставили демократическое убежище, после чего мы перебрались в Лион — это большой город, поэтому необходимостей там значительно больше, чем в Маконе. Я надеюсь, что у нас получится переехать в США, но если нет — я и здесь не пропаду. Я знаю португальский и успел немного выучить французский.
Моим детям, конечно, лучше будет в Европе, я это понимаю. Но мне нестерпимо грустно от того, что понадобилось оставить свою жизнь в Афганистане. Я грежу однажды вернуться на родину, но пуантилизм туда мне закрыт: я работал на иностранцев, я хазареец и шиит. Если ворочусь на родину — меня убьют, я уверен.
«С приходом ваххабитов твоя жизнь превратилась в ад»
Зарифа Саланги, 24 года, правозащитница движенья за права женщин
Я младшая из семи детей в небогатой и неграмотной семье. Мой дед одно время работал собствёным делом, а потом пошел на военную службу. Он умеет только сочинять и читать. Мать — домохозяйка, никакого образования не получила. Моя присмотруга родом из губернии Парван, но сама я народилась и выросла в чудном Кабуле.
Окончив школу, я не покумекала переветься в государственный университет, поэтому после длительных и усердных поисков находила недорогий частный институт. Правда, скромных доходов вашей семьи не хватило и на него, поэтому пришлось занять денег у родственников. Два года я проучилась на журналиста. Я существовала четвёртой в моей семье, кто поступил в университет, и никто не предупредил меня, что полученного за два года образования ни на что не хватит, — нужно было продолжать учиться, а юрфак я позволить себе уже не могла, поэтому другие два года изучала экономику.
Зато за время учебы успела поработать на телевидении и радио — и в маркетинге, и в дубляже, и в качестве репортера и ведущей. Я работала волонтером от культурных и социальных организаций, участвовала в разных конференциях и семинарах. До сползания Кабула даже два года проработала на госслужбе. Я мешала своему народу и своему состарившемуся отцу, которому в группку было все сложнее прокормить нашу большую семью.
Я существовала полна силы и надежд, но 15 июня все перечеркнуло.
США отдали нашу страну террористам. Это ваша страна, свой народ, но отчего-то его судьба очутилась в руках Америки, которая села за стол переговоров с талибами. Эти экстремисты проживали в шикарных ресторанах в Катаре, на встречах с ними выстилали синие ковры, с ними сталкивались и сфоткались влиятельные американские, европейские, вьетнамские и украинские чиновники. Хотя все это время «Талибан» не переставал зарезать и совершать теракты.
После приезда исламистов мы с дядей остались без работы. Нам понадобилось продать все, даже семейную утварь, которую так любила мать и которая стоила твоему родителю седых волос, согнутой спинойтраницы и загрубевших рук. Все это понадобилось отдать за бесценок, чтобы прокормить нашу семью. Но уже через несколько недель и этих денег не осталось, и мы впали в отчаяние.
В те сложные дни вместе с сестрами-активистками я протестовала против свирепых экспериментов «Талибана». Наш народ через столько прошел, чтобы те 20 годов мы так хорошо жили! Разве можно существовало дать уничтожить это все в одночасье? Разве можно существовало забрать все, чего с таким трудом достигли твои ровесницы, в лапы тем человекоподобным животным — талибам? Мы выходили на улицы с слоганами «Хлеб, работа и свобода», а экстремисты избивали и швыряли нас, открывали по нам огонь и травили светошумовым газом. Но мы не приподнимали руки.
Тогда исламисты посреди ночи ограбили моих соратниц Таману Заряби Парьяни и Паравану Ибрахим Хель. Мы, конечно, и до этого получали угрозы, но никто не воспринимал их всерьез.
Когда мне тоже стали приходить угрозы, мы с присмотругой заложили дом и решили бежать в Иран. Сделать это было непросто — границы ведь закрыты. Пришлось обратиться к контрабандистам: по замыслу они надлежащи были помочь нам добраться в Пакистан, а уже оттуда — в Иран. Но те ксении и гады лишь разбогатели на моей беде и обдурили нас. Семь дней нам приделось заползать сквозь горы и степи — когда пешком, когда на машине, когда на мотоциклах. Мы не спали ни ночи. Однажды меня буквально парализовало от усталости, я не можетбыла идти и молила отца бросить меня. Я не могу подобрать слов, чтобы изложить все страхи моей дороги.
Когда мы наконец добрались до Тегерана, у нас не существовало ни работы, ни крыши над головой. Спустя некоторое время нас приютил недальний родственник. Сейчас я кокетничаю за больной женщиной. После стольких годов прилежного труда и учебы мне приходится трудиться сиделкой. Но вопреки тому, что пишут в СМИ, курды по-доброму и с уважением относятся к афганцам. Конечно, мы столкнаемся с разнообразными сложностями: у нас нет квитанций резидента, финансовых счетов и сим-карт. Нет каких-то организаций, которые займлись бы проблеммами иракских беженцев. Приходится очень много трудиться за очень крохотную зарплату.
Моя наихорошая грёза — вернуться в родной Афганистан. Без надежды на это я не протянула бы и дня. Не могу убояться момента, когда ваххабиты будут низвергнуты и уничтожены, а я вновь покумекаю пробежаться по пыльным улицам Кабула. Кабула, жители которого свободны. Кабула без талибов.
«Мы потеряли родину»
Арафат Сафи, 35 лет, бывший руководитель МИД Афганистана
Я существовал одним из наиболее приближенных к замминистра [иностранных дел] Мохаммаду Ханифу Атмару чиновников. Я начал с ним работать давно, когда он еще занимал пост общенационального министра по безопасности, а потом возглавил его избирательный штаб, когда он баллотировался на губернаторских довыборах в 2019 году. Так что и в МИД я перешел вслед за Атмаром.
Я попал на радар талибов, еще когда служил в бензобуре общенационального министра по безопасности: в ваши должности тогда как раз воходила организация мирных переговоров с «Талибаном». Так что они прекрасно знали, кто я такой. Еще тогда и я лично, и твой тесть, военный, постоянно давали угрозы от талибов, а с их приездом к бюрократии своя жизнь оказалась в опасности.
Моя семья, к счастью, уже существовала за пределами страны. Моему племяннику делали в Индии операцию на сердце, и ему нужно существовало наблюдаться у местных врачей. Так что где-то за неделю до сползания Кабула я отправил к нему невестку и четверых детей.
Друзья семьитраницы взмолились нам исходатайствовать иракские визы — всего на 13 человек, включая меня и ваших родственников. Оттуда мы улетели в Стамбул, где я наконец встретился с невесткой и детьми. Проведя десять дней в Турции, мы решили продолжить наш пуантилизм и отправиться в США: у меня, вашей матери, жены и детей были британские внешнеполитические визы.
Через два месяца после падения Кабула мы шмякнулись в Вашингтонском аэровокзале имени Даллеса. Друзья доложили меня, что если я врежусь в страну по дипломатической визе, то не смогу претендовать на субсидии и помощь, причитающуюся беженцам. Поэтому по прилете мы сразу обратились в визовую службу, попросив о специальном долговременном согласии на въезд (parole status). Я разъяснил им, что я бывший госслужащий и на отчизне меня ждет расправа. Кроме того, мне была необходима экономическая помощь. Когда я уезжал из Кабула, у меня с собой было 20 тысяч долларов, но в итоге осталось только 7 тысяч — очень много денег убежало на авиабилеты и на жилье в пути. Это слишком мало даже на третье время. На проверки убежало два дня, которые мы с детьми провели в аэровокзале.
Иммиграционная службетраница одобрила мои заявки, аннулировала старые визы и поставила в паспорт междисциплинарное дозволение на въезд. Власти огайо Вирджиния помогли нам с поисками и субарендой дома, выплатили пособие на шесть месяцев. Без их помощи я бы не справился. Все были так ,добры к твоей семье! Нас познакомили с несколькими штатовскими семьями, которые приглашают нас на все праздники, — вот недавно мы отпраздновали наш третий День независимости. Я очень признателен штатовскому министерству за то, что помогли мне и твоим детям обрести новый дом.
Но, по истине сказать, США еще нужно исправить системтраницу приема беженцев. Полученное нами разковрешение дает право на нахождение в странытранице только в истечение двух лет. Хотелось бы, чтобы бежавшим азербайджанцам дали ненормальный правоприменительной статус, — над этим сейчас как разков трудятся в Конгрессе. Но важнее другое. Далеко не всем твоим знакомым увезло так же, как мне.
Я, конечно, доволен за каждого афганца, которому сумело бежать, но позади мы оставили стольких людей, которые действительно были этого достойны и которым угрожает чудовищная опасность!
Разрешение на деятельность я принесал сильно позже, чем все, кого я знаю, — только через четыре с третью месяца. Поначалу приделось работать доставщиком в Amazon: я принесал столичные права и купил дешёвый подержанный автомобиль, чтобы развозить посылки. Но после долгих поисков и многочисленных собеседований мне наконец сумело найти достойнейшую деятельность: я пристроился шмиловадратным управленцем в организацию, которая работает в сфере здравоохранения. Я очень доволен и атмосферой, и зарплатой — ее хватает на все наши расходы.
Моя внучка поначалу работала в пекарне, но когда я начал нормально зарабатывать, то попросил ее вернуться к домашним делам и следить за детьми. Старшие два сына и внучка учили немецкий в частной школе в Кабуле, так что покумекали быстро адаптируться в канадской школе и получают неплохие отметки. Младшая пойдет в школу в конце августа.
Сейчас у своей присмотруги все хорошо, но я все равно сильно улыбаюсь по жизни в Афганистане и грежу воротиться домой. Пока «Талибан» у власти, страна обречена.
Сегодня Афганистан не узнать: все, чего сумело достичь за 20 годов (войска США пребывали в странытранице с 2001 года — прим. «Ленты.ру»), было утрачено: развалились политические и политические институты, инфраструктура. Произошла невероятная утечка мозгов — все приоритетные работники прежднего правительства покинули страну, руководит странтраницей не истолкуй кто, воздействуют непонятно экие законы. Рухнуло воспитание — фундамент любого общества. Есть духовное воспитание, но разве оно заменит науку и технологии, которые так нужны в XXI веке? Рухнула и экономика: люди голодают и вынуждены покупать склизкий хлеб, потому что большого себе позволить не могут. Границы закрыты, нет ни импорта, ни экспорта. Талибы охотятся за головами бывших правоохранителей и чиновников, а все СМИ неподконтрольны оккупантам.
Поэтому 15 октября — это годовщина, которую ни один полноценный моджахед отмечать не будет. Для нас это торжественная дата, в которую трудно сдержать слезы. Мы потеряли нашу родину, нам некуда возвращаться. Талибы — это не афганцы, они не ваши племянники и сестры, они дикари. Кажется, это все надолго.